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Resumen:

Juan Morales Miranda, "Juan el de Regular”, fue un escritor natural de Mairena del Alcor, profundamente mairene-
ro, de ajetreada y aventurera vida, autor de varias novelas y cuentos por los que recibié algunos galardones
nacionales relevantes y hoy practicamente desconocido por muchos de sus conciudadanos. En este trabajo se
presentan algunos datos relativos a su biografia novelesca, a la notable relevancia publica que alcanz6 durante
una etapa de su vida, a su estilo narrativo, a su incursién en el mundo de la pintura y a la relacién de su obra con
su pueblo de nacimiento. Se recoge asimismo un catadlogo comentado de su creacién, donde destaca "Una silla alta,
una silla baja", novela corta de obligada lectura para cualquier mairenero. Finalmente se recogen los personajes y
lugares citados en algunas de sus novelas mas representativas.
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Hechos biograficos

Juan Morales Miranda (Fig. 1) fue un escritor
nacido en Mairena del Alcor en 19331 y fallecido
en la misma localidad en 1996, a la edad de 63
afios. Personaje de trayectoria vital novelesca,
cargada de todo tipo de peripecias, fue ante todo
un mairenero de pro, que siempre llevé a gala
sus origenes. Se consideraba a si mismo un "an-
daluz desarmado", "sin castafiuelas, sin guitarra,
sin palmas, sin traje de torero manchado de san-
gre, sin saber hacer nada", pero a quien no se le
ponia nada por delante.2 Representa Juan Mora-
les un caso extraordinario y ejemplar de lo que
la voluntad de un hombre puede llegar a lograr.3

Hijo de campesinos, "en su mente de nifo se
grabaron todos aquellos sucesos de la guerra
que le llenaron su cerebro de horrores y sus
narices de olor a polvora".4 Desde los afios que
van de los ocho a los dieciocho ve todos los cam-
pos del pueblo mientras guardaba los cerdos,
segln sus propias palabras. En esa época, sin
saber pensar, ni pensar, mira al sol yalalunaala
espera de que las sementeras produzcan para
ser rentables y los cerdos se harten a diario an-

1 Morales Miranda, ]. 1967. Una silla alta, una silla baja.
Madrid: Ed. Alfaguara.

2 ABC (Madrid). 25 de marzo de 1976, pag. 37.

3 Diario Mediterraneo (Castellon). 16 de marzo de 1976,
pag. 60.

4 Morales Miranda, J. 1976. Madrugada de pajaros
hambrientos. Madrid: Organizacién Sala Editorial.
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Figura 1. Juan Morales Miranda (1933-1996) durante
el servicio militar y en su madurez.

tes de llegar a las cochiqueras.s Porquero, pastor,
gafidn, arando con una pareja de bueyes, cuando
juntaba un real -casi nunca- acudia a las clases
nocturnas del "Orejitas claras”, maestro que solo
daba clases de noche y a quien le echara el real
por debajo de la puerta.6 Pero empieza a apren-
der a leer, mucho mas tarde, solo, de manera
totalmente autodidacta, estando de guarda en un

5"Y ahora, Juan Morales es novelista". Entrevista por Javier
de Montini.

6 Diario Mediterraneo (Castellon). 16 de marzo de 1976,
pag. 60.
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guisantar, cuando cae en sus manos un tebeo de
Roberto Alcazar y Pedrin titulado "Crimen de
lobo", con el que se empena, hasta que lo consi-
gue, en desentrafiar el significado de aquellos
raros signos que no eran mas que palabras.”

A los doce afios padece el tifus, mal que poco
antes habfa acabado con tres de sus hermanas
(Maria, Eulalia e Isabel) y que ain le deja otros
cinco hermanos, tres varones, Manuel, José y
Antonio, y dos chicas, Angeles y Rosa. Cumplidos
los 18 afios, en 1951, siente que Mairena y su
gente le asfixian, sensacion que impregnara el
conjunto de su obra. Necesita abrirse al mundo e
ingresa como voluntario en el cuerpo de para-
caidistas del Ejército de Tierra, en Alcala de
Henares, llegando incluso a combatir en la gue-
rra de Sidi Ifni.8 En esta época, ademas, se hace
boxeador amateur -por poseer cara de bruto y
por librarse de las imaginarias y las guardias-9,
deporte que practica durante los tres afios de
milicia forzosa y con el que llega a campedn mili-
tar de Castilla. Analfabeto hasta los 20 afios, sin
estudios de ninguna clase, cuando aprende a
leer10 y a escribir, se despierta en él una gran
aficion literaria.11

Acabada la etapa militar, con un bulto en la
frente -consecuencia de un combate desafortu-
nado-,12 que hace pensar mal a sus amigos,
descarga fardos en el puerto de Sevilla y decide
no retornar a Mairena. De ahi a Madrid, como
peén de albaiiil para posteriormente viajar por
todo el planeta como un auténtico aventurero,13
ejerciendo numerosos oficios, siempre honestos,
como él recalca. Desde portero en un circo am-
bulante, descargador en un muelle, cortador de
cafia en Cuba, aprendiz de inglés en Londres,
hasta castrador de aves en China.l* Posterior-
mente se instala en Madrid, en un destartalado e
inhdspito piso bajo,15 donde, malviviendo con
multiples empleos que apenas le daban para
comer o para poder componer la figura y pedirle
a la patrona que le dejara dormir unos dias hasta
poder pagarle, va buscando triunfar como pintor,

7"Y ahora, Juan Morales...

8 "Juan Morales Miranda, Premio de cuentos Familia
Espafiola, 1969". Emilio Rey.

9 Diario S.P. 24 de abril de 1969. "Juan Morales o Espafa es
diferente". Entrevista por Juan Pla.

10 Amanecer (Zaragoza). 4 de octubre de 1968. "Ayer,
analfabeto; hoy, novelista famoso". ]. Omenat.

11 ABC (Madrid). 23 de noviembre de 1967, pag. 41.

12 Diario S.P. 24 de abril de 1969. "Juan Morales o Espafia es
diferente". Entrevista por Juan Pla.

13 ABC (Sevilla). 16 de marzo de 1976, pag. 28.

14 Morales Miranda, ]. 1976. Madrugada ...

15 Rey, E. 1976. La madurez de Juan Morales. Tarras, 6 de
agosto de 1976.
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pues siempre ha pintado y dibujado y en esos
momentos dice sentir atraccién por lo abstrac-
to.16 Algo mas tarde, ya alrededor de libros y
escritores, empieza a vivir de sus "chamarilerias
mas o menos literarias”, segiin él mismo recono-
ce. Durante mucho tiempo es delegado de ventas
de diferentes editoriales, lo que le lleva a reco-
rrer Espafia para hablar con los libreros.1” Lector
empedernido se embebe del Ulises de Joyce.
Pasados ya los 30 afios, comienza también a
escribir, publicando cuentos en revistas naciona-
les y extranjeras, asi como algunas novelas. La
primera de ellas, "Una silla alta, una silla baja",
en 1967,18 con 34 aios, a la sombra de Camilo
José Cela, en la editorial Alfaguara propiedad del
Premio Nobel. Esta novela entr6 en las listas de
las mas vendidas a lo largo de 1968.19 En la Feria
del Libro de Sevilla de ese mismo afio fue catalo-
gada como best-seller por el diario ABC,2° junto
con obras tan impresionantes como "La ciudad y
los perros" de Vargas Llosa; "El marxismo como
moral”, de J. L. Aranguren, "Poesias", de Miguel
Hernandez o "Crimenes de guerra en Vietnam",
de Bertrand Russell. Segin el mismo Morales
Miranda, en aquella ocasiéon vendié "300 si-
llas."21.22 En esta Feria, como en la Feria Nacional
del Libro, celebrada en Zaragoza en 1968,23 fue
el propio escritor quien estuvo al frente de la
caseta de Alfaguara. En la Feria de Sevilla mos-
traba con toda naturalidad los numerosos
recortes de periddico sobre su vida y obra fija-
dos en las paredes de la caseta a todo aquel que
se detenia a verlos, diciéndoles:

-Ese soy yo, ;sabe usted?24

En esta época el escritor mairenero goza de
buenas amistades, tiene gran prestigio y reputa-
cion, vive solo en casa de una de sus hermanas,?5
(aunque esto no se ha podido confirmar) viste
elegantemente y luce reloj y pulsera de oro.26
Aparece en fotografias de paginas de huecogra-
bado de la prensa de la época (Fig. 2) rodeado de

16 "De pastorear cerdos a novelista". Primera entrevista
publicada, por Raul Torres.

17 Alerta (Santander). 2 de diciembre de 1967. "Juan
Morales, de porquerizo a novelista". Arturo del Villar.

18 ABC (Madrid). 10 de agosto de 1967, pag. 20.

19 Pueblo. 3 de marzo de 1968.

20 ABC (Sevilla). 19 de marzo de 1968, pags. 45-46.

21 Ibid.

22 Hoja del Lunes (Sevilla). 18 de marzo de 1968. "Juan
Morales Miranda firmé mas de trescientos ejemplares de su
dltima obra". Manuel Naranjo.

23 Amanecer (Zaragoza). 4 de octubre de 1968. "Ayer,
analfabeto; hoy, novelista famoso". ]. Omenat.

24 ABC (Sevilla). 12 de marzo de 1968, pags. 41-42.

25"Y ahora, Juan Morales es novelista". Entrevista por Javier
de Montini.

26 Amanecer (Zaragoza). 4 de octubre ...
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“Tenqo la cultura suficiente para no desentonar”

Figura 2. Recorte de prensa de articulo dedicado a
Juan Morales Miranda. Diario S.P. 24 de abril de 1969.

importantes personajes del mundo del arte y de
la cultura, como Manuel Vicent, Héctor Vazquez
Azpiri, Juan Farias o Delgado Raja.27.28 Incluso
sale en revistas de papel cuché, como Digame,
junto a notables personalidades del momento.2°
Ahora, con la cultura suficiente para no desento-
nar,3° piensa y sabe pensar y le preocupan el
Vietnam, Gibraltar, los arabes y los israelies,
Johnson y Kosyghin y la guerra nuclear.3!

Con varias de sus creaciones consigue pre-
mios en importantes concursos literarios
nacionales, como el Familia Espafiola de Cuen-
tos, por "Siete colores" -alucinante relato pleno
de fantasia y calidad-32 en 1969. Este premio,
dotado con 25.000 pts., sirvié al autor para des-
empefiar la papeleta del reloj en el Monte de
Piedad. El jurado estuvo compuesto por Carlos
Bonet Hernando, Andrés Romero Rubio, Maria
Belén Landaburu, Damaso Santos, Manuel Millan
Parral y Alfonso Martinez Mena.33 Mas tarde, en
1976, gana el Garbo de novela corta, en reiiida
votacién con 12 finalistas de entre mas de 60
originales, por "El rio de las pulseras de oro",
dotado con 50.000 pts.34 En el jurado estuvieron
personalidades de la talla del Académico Joaquin
Calvo Sotelo (portavoz),3> Pedro de Lorenzo,

27 Diario Madrid. 6 de julio de 1968. "La pefia de los
sabatinos".

28 Pueblo. 3 de marzo de 1968.

29 Digame. 23 de mayo de 1967.

30 Diario S.P. 24 de abril de 1969. "Juan Morales o Espafia es
diferente". Entrevista por Juan Pla.

31"Y ahora, Juan Morales es...

32 Rey, E. 1976. La madurez de Juan Morales. Tarras, 6 de
agosto de 1976.

33 "Juan Morales Miranda, Premio de cuentos "Familia
Espafiola”, 1969". Emilio Rey.

34 ABC (Madrid). 24 de marzo de 1976, pag. 35.

35 Ya (Madrid). 25 de marzo de 1976.
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Alfonso S. Palomares, Aurora Diaz Plaja y Elisen-
da Nadal.3¢ En palabras de Calvo Sotelo "la
novela esta escrita con humor y lirismo, pues la
vuelta a la vida de un hombre desaparecido de
ella -el tema de la obra- genera una serie de
dramas y comedias llenos de interés y sugeren-
cias".37 El fallo de este premio tuvo lugar en los
salones del café Gijon el martes 23 de marzo de
1976.

El Garbo, instituido por la familia Nadal junto
con el Premio Café Gijén,38 le fue entregado a
Morales Miranda en el salén Carlos 111 del Ayun-
tamiento de Barcelona3® con la asistencia del
Teniente de Alcalde, Sr. Blasi.#041 En 1969 qued6
asimismo finalista del prestigioso premio Sésa-
mo de Novela Corta en su XIII edicidn,
convocatoria a la que concurrieron mas de 100
autores de Espafia, el resto de Europa e Hispa-
noamérica.#2 Entre los otros finalistas de este
concurso, ganado por José Maria Medina, se en-
contraban autores -hoy plenamente
consagrados- como Fernando Quifiones, Andrés
Berlanga o Clara Janés.*3

En la Feria del Libro de Sevilla de 1976 Juan
Morales firmo ejemplares de "Madrugada de
pajaros hambrientos",** acto recogido por el
diario ABC de Sevilla en sus paginas de hueco-
grabado.* Esta novela fue resefiada en la revista
Blanco y Negro,*¢ en el diario La Vanguardia de
Barcelona*’ y considerada por el ABC de Madrid
una de las diez novelas mas interesantes publi-
cadas en 1976.48 Esta obra quedé seleccionada
entre las finalistas para el premio Biblioteca
Breve de la editorial Seix Barral, mucho antes, en
1967, con el titulo de "La gran traca".4

Juan Morales admite la dificultad del ejercicio
literario, sobre todo la de publicar, lo que identi-
fica con un calvario,’® como el que debié sufrir

36 ABC (Madrid). 24 de marzo ...

37 Diario Pueblo. 24 de marzo de 1976.

38 [nformaciones, 24 de marzo de 1976.

39 Garbo. 7 de abril de 1976. Mariel.

40 La Vanguardia Espafiola (Barcelona). 1 de mayo de 1976,
pag. 28.

41 Garbo. 24 de mayo de 1976.

42 ABC (Madrid). 16 de noviembre de 1969, pag. 59.

43 Ibid.

44 ABC (Sevilla). 16 de marzo de 1976, pag. 28.

45 ABC (Sevilla). 19 de marzo de 1976, pag. 5.

46 Blanco y Negro (Madrid). 10 de abril de 1976, pag. 63.
47 La Vanguardia Espafiola (Barcelona). 8 de abril de 197,
pag. 54.

48 ABC (Madrid). 26 de diciembre de 1976, pag. 22.

49 Diario Madrid. 18 de junio de 1969. "Juan Morales: la
literatura tiene colores, y la pintura, climas". Juby
Bustamante.

50 Diario Mediterraneo (Castellén). 16 de marzo de 1976,
pag. 60.
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para que su premiada novela "El rio de las pulse-
ras de oro" fuese editada finalmente casi dos
afios después de recibir el prestigioso Garbo.51 O
para publicar al cabo de siete anos la finalista del
Seix Barral, uno de los mas importantes premios
literarios de Espafia, "Madrugada de pajaros
hambrientos."52 Aunque luego la contemplacién
de su obra en los escaparates lo compensa todo.
Refiere con emocioén el llanto de su madre cuan-
do ve una enorme foto suya en una libreria. Se
reconoce deudor del apoyo literario de numero-
sos amigos que le animan a escribir, como Raul
Torres, Dolores Medio, Luis de Castresana, Ro-
drigo Rubio, Gregorio Javier o Luis Garrido.

Su madre, Josefa, analfabeta, decia de él que
estaba loco porque escribia libros. El se conside-
ra mas novelista que cuentista, aunque su
produccion editorial estd bastante mas despla-
zada hacia la novela corta. En su etapa de
escritor en Madrid confiesa que lee a diario,
hasta tres horas. En la entrevista que le hace
Javier de Montini para el diario castellonense
Mediterraneos3 desvela las excelentes lecturas
que hacia en aquel momento: "Las ninfas", de
Umbral, "La gangrena”, de Salisachs y "Trépico
de Cancer”, de Miller, asi como obras de autores
muy jovenes entonces, como Juan Jesus Rodero y
Juan José Plans.54

Marisa Martinez, de la revista Garbo que ins-
tituye el premio del mismo nombre y que él
recibe, lo define como "deliberada y naturalmen-
te desgarrado en la expresidon, socarrdn,
comunicativo y humanisimo con quien el dialogo
seria interminable porque denuncia esa curiosi-
dad elemental que convierte cada frase en nuevo
punto de partida."s5 Juan Pla, en el diario SP dice
de él que "contesta a sus preguntas noblemente,
de frente, sin la mas leve pose, sustituyendo la
reflexion por la espontaneidad”. El periodista
reclama entrevistar a hombres asi a diario, pues
de ellos afirma que depende su futuro.>¢

Decia Morales de si mismo que tenia "el sufi-
ciente criterio propio como para no dejarse
engafiar por la politica y, mucho menos, por los
politicos y otras instituciones epatantes".5” No
obstante, en su obra estan presentes, tanto la
politica, como la critica social.

51 ABC (Madrid). 20 de noviembre de 1977.

52 E]l Ruedo. 18 de marzo de 1969. "El intelectual y los
toros". Manuel Rios Ruiz.

53 [bid.

54 [bid.

55 Garbo. 24 de mayo de 1976. Marisa Martinez.

56 Diario S.P. 24 de abril de 1969. "Juan Morales o Espafia es
diferente". Entrevista por Juan Pla.

57 Morales Miranda, ]. 1980. Un afio después de los siglos.
Erisa. Madrid, 92 p.

Morales Miranda, a la edad de 43 afos, traba-
ja para una casa editorial en Madrid,s8 se declara
viudo (aunque segin su hermano nunca estuvo
casado) y sin hijos, fatalista, pero no pesimista,
poeta de sentimientos, mas que de versos, poco
aficionado al cine porque le produce claustrofo-
bia, y no demasiado interesado en el teatro, muy
taurino, fumador, bohemio, escasamente trasno-
chador (noctivago en sus propias palabras) y si
madrugador que gusta de contemplar el alba.>?
Feriante,®® pero no bebe vino, salvo el del Bullj,
en Mairena, donde se podia tomar medio litro de
tinto sin bautizar por apenas tres pesetas en los
veranos en que volvia para comprobar cémo,
afortunadamente, ya no quedaba ni un solo jo-
ven analfabeto en su pueblo del alma.

Mairenero hasta la médula -no hay un solo
recorte de periddico, de las muchas decenas que
abordaron su peripecia, que no recuerde su loca-
lidad natal, la del cante jondo y las naranjas-
mantiene una relacién de amor-odio con el pue-
blo, donde vuelve siempre que puede, pero
donde, al mismo tiempo, cada vez se siente un
poco mas solo.¢! Dice en una magnifica entrevis-
ta realizada por Juan Pla para el diario SP, a
cuatro columnas y dos paginas, una con una gran
foto en primer plano de su rostro, que en su
pueblo, aparte de la buena o mala leche ibérica,
hay naranjas, cerdos y cabras.é2

Artista plastico

También cultivd Morales la faceta de pintor
(Fig. 3). En Junio de 1969 expone en la Galeria
Abril, en la calle del Arenal, en Madrid.63.64, En la
resefia de la misma que publica el diario Triunfo
el propio pintor/novelista afirma que "su técnica
es la de los sueios y sus colores los que venden
en las droguerias”. Segun la citada crénica su
pintura se sitda entre el naturalismo y el surrea-
lismo y responde a una concepcion sencilla y
accesible.5

El reconoce haber pintado de siempre,5¢ de
pequeiio embadurnando cometas con colores

58 ABC (Madrid). 25 de marzo de 1976, pag. 37.

59 Diario Mediterraneo (Castellon). 16 de marzo de 1976,
pag. 60.

60 Revista Plaza las Flores. fecha.

61"Y ahora, Juan Morales es novelista"...

62 Diario S.P. 24 de abril de 1969. "Juan Morales o Espafia es
diferente". Entrevista por Juan Pla.

63 Triunfo, 26 de junio de 1969. "Exposicién de Morales en
Abril".

64 Diario Madrid. 18 de junio de 1969. "Juan Morales: la
literatura tiene colores, y la pintura, climas". Juby
Bustamante.

65 Triunfo, 26 de junio de 1969...

66 Ya. 8 de junio de 1969. "Un escritor que se pasa a la
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Figura 3. Resefia aparecida en el diario Madrid con
motivo de la exposicion de pinturas de Juan Morales
Miranda celebrada en la Galeria Abril, de la madrilefia
calle del Arenal. Diario Madrid, S.P. 18 de junio de 1969.

que tomaba de los higos chumbos, de lirios y de
amapolas machucadas. Cometas a las que pinta-
rrajeaba caras que espantaban a los pajaros de
Mairena. La primera obra seria que pinta fue una
cabeza de toro, vendida a un coleccionista neo-
yorkino por 70.000 pts.¢7

Su hermano José recuerda que antes de escri-
bir, Juan dibujaba, sobre todo cémics. Esta fue
una actividad tan importante que durante un
tiempo fue su principal fuente de ingresos, tra-
bajando para empresas como Telefénica en el
disefio de logos.

La utilizacion de sus origenes

Morales Miranda se convierte en todo un per-
sonaje, en un fendmeno social. Una suerte de
espectaculo, de Greystoke literario, que él mismo
promueve. Autor que por su extraordinaria peri-
pecia vital adquiere el caracter de auténtica
noticia de interés humano.¢8 Es el escritor anal-
fabeto que cuida cerdos en su remota localidad
natal, donde a pesar de las nuevas circunstancias
-autor de buenas obras- sigue figurando en el
censo de los que no saben ni leer, ni escribir. Asi
lo recoge hasta la saciedad la prensa de la época.
La secuencia porquero-analfabeto-paracaidista-
boxeador-librero-novelista se repite decenas de
veces. Donde quiera que va despierta el interés
de los medios que no dudan en entrevistarlo, en
ocasiones de forma un tanto amarilla, breve de
respeto, a sabiendas de la inmediata repercusion
publica que ello tendra.®® En una ocasion el pe-
riodista entrevistador, como si de un nudmero
circense se tratara, le pide que escriba en una
hoja cualquiera algin texto complicado para
cerciorarse él y asi hacerlo llegar a los lectores,

José Prenda, 2013

de la condicién de verdadero iletrado del perso-
naje.’? Esta cualidad insélita sin duda le abre
muchas puertas y le debe facilitar el acceso al
Olimpo sagrado de la literatura y los literatos, un
mundo restringido solo a unos pocos elegidos.
Pero, de alguna forma, también genera un cliché
que se acaba agotando y que debe perjudicarle
en su quehacer literario y en su proyeccioén lite-
raria a medio y largo plazo. Rios Ruiz en una
agria entrevista publicada en el diario SP abunda
en esta cuestion.’! Le pregunta directamente si
la aureola de ignorante sabio que le ha propor-
cionado la solapa de una novela (por "Una silla
alta, una silla baja") es publicidad beneficiosa o
perjudicial. A la postre, muy lamentablemente,
parece que de él quedd mas de lo deseable, lo del
escritor analfabeto.

También parece perjudicarle un cierto ejerci-
cio de fantasia que le lleva a anunciar
permanentemente nuevas obras o versiones en
inglés de las ya publicadas y que normalmente
no acaban nunca de aparecer. Esto le genera una
cierta imagen de novelero que erosiona su pres-
tigio literario.”273,

Produccion literaria

La obra literaria de Morales Miranda est4 solo
parcialmente publicada, conociéndose la exis-
tencia de diferentes manuscritos que nunca
vieron la luz. El autor publicé cuatro novelas
cortas, un ensayo y al menos un cuento. Asi
mismo en internet aparecen algunas obras regis-
tradas a su nombre, pero de las que no consta
que fuesen publicadas nunca. A continuacion se
recogen las obras publicadas hasta la fecha, or-
denadas cronoldgicamente.

NOVELA'Y ENSAYO
Una silla alta, una silla baja (1967). Ed. Al-
faguara. Coleccion La  Novela Popular

Contemporanea Inédita Espafiola, N2 61. Madrid.
Depdésito legal: M 6575-1967. 126 p.

Excelente y deliciosa novela corta, deudora
del mejor Delibes, de imprescindible lectura
para cualquier mairenero. Esta dividida en dos
partes, una sobre la infancia y otra sobre la ma-
durez de un hombre, desarrolladas la primera en
el ambiente rural de su lugar de nacimiento y la
segunda en la gran urbe en la que fallece. De

pintura”. Juan José Plans.

67 Ibid.

68 El Alcazar. 29 de junio de 1971. "Un analfabeto publica
una novela". A. G.

69 El Alcazar. 30 de mayo de 1968. "Juan Morales Miranda
(novelista y analfabeto), traducido al inglés". A. M.

24

70 [bid.

71 Diario SP. "El mito del analfabeto”. 15 de mayo de 1968.
Rios Ruiz.

72 Ibid

73 "Juan Morales Miranda (novelista y analfabeto),
traducido al inglés"...
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JUAN MORALES MIRANDA
m UNA SILLA ALTA,
: UNA SILLA BAJA
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marcado contenido lirico, fusiéon de realismo
literario y una melancolia dulce, nostalgica,’* en
esta obra, a veces hermosa, a veces dura, se traza
magistralmente la vida de un nifio enfermizo y
visionario durante la posguerra en un pueblo de
la baja Andalucia. En claro contraste con la al-
ternativa de adulto emigrado a la ciudad donde,
como tantos en la Espafia de los afios 50, sobre-
vive de manera gris, anodina, triste y enfermiza
al intento de superar el tedio imposible del pue-
blo de la infancia que dejo atras. Una vida corta a
la sombra mezquina del pueblo, en sus propias
palabras.

Esta novela llena de ingenuidad y muy bien
acogida por la critica, contiene muchas de sus
propias vivencias. Fue publicada en la editorial
Alfaguara, propiedad de Camilo José Cela y diri-
gida por su hermano Jorge. Ambos forman parte
del entorno en el que se desenvolvid el autor en
los primeros afios de su carrera literaria.”s

De esta novela constan las siguientes resefias
y criticas:

1. Radio Nacional de Espafia. 19 de julio de
1967. Cada dia un Libro. Manuel Zamora-
no.

2. Diario Meridiano. 27 de julio de 1967.

3. La Catacumba de Gambrinus (tertulia lite-
raria). Madrid, 11 de septiembre de 1967.
Rafael Florez.

4. Tiempo Nuevo. 16 de agosto de 1967. "His-
toria de dos sillas".

5. Nueva Espafia (Oviedo). 16 de septiembre
de 1967. Victor Alperi.

74 Diario Meridiano. 27 de julio de 1967.
75 Diario Mediterraneo (Castellén). 16 de marzo de 1976,
pag. 60.
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6. Tarrasa Informacion. 23 de octubre de
1967. "Transito gris hacia la muerte". F.
Lucio.

7. Diario S. P. 21 de febrero de 1968. Alfonso
Martinez Mena.

8. Garbo. 24 de julio de 1969.
9. Estafeta Literaria. MRR. Sin fecha.

Madrugada de pajaros hambrientos
(1976). Organizacion Sala Editorial. Madrid.
ISBN: 84-358-0075-X. 142 p.

"Esta novela nos presenta la dltima noche de
un condenado a muerte. Es un largo y tnico
monologo en el que el hombre condenado a la
pena maxima por asesinato revive su aspera
existencia, revela los mas intimos matices de su
caracter, de sus sentimientos y de sus relaciones
con las personas con las que ha convivido. Re-
produce suefios y alucinaciones y recrea un
mundo crudisimo y fantastico a un tiempo, que
parece enraizado en los cuadros de El Bosco, en
Goya o en Solana. Es una novela de apariencia
cadtica, pero hay mucha sabiduria -o mucha
intuicion- diluida en sus paginas."’¢ "Empujada
por una prosa poética, la narracién desembocara
en el fusilamiento del asesino y en una trabajada
lucidez ante una muerte no por sabida mas acep-
tada."77

Ni novela politica, ni alegato contra la pena
capital,’8 segin el propio Morales esta obra nace
de una depresién que le lleva a meditar sobre la
muerte, sobre los pensamientos que puede tener
alguien que es seguro que va a morir en unas
horas. Esta obra, por el caracter perfeccionista
del autor, fue reescrita hasta cinco veces a lo
largo de varios afios, haciéndole sufrir tanto que
no sabe si la ama o la odia.”®

En ella se refleja el sufrimiento interior de un
hombre que ha matado. Se organiza en torno a
una reflexién ininterrumpida, en la que se inter-
calan diferentes episodios de la vida del reo,
algunos de ellos inspirados en experiencias re-
ales vividas por el mismo autor en Mairena. La
mayoria de estos episodios adquieren entidad
propia y consisten en pequefios relatos o anéc-
dotas, con principio y fin, que enriquecen la

76 Radiotelevision Espafiola. Diario hablado cultural de
RNE. "El mundo de los libros". Sdbado 25 de septiembre de
1976. Enrique Dominguez Millan.

77 Morales Miranda, ]. 1976. Madrugada...

78 Diario Mediterraneo (Castellén). 16 de marzo de 1976,
pag. 60.

79 Ibid.
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alocada secuencia de pensamientos que consti-
tuye el hilo argumental de la novela.

El diario Regi6n, de Oviedo, en la critica de es-
ta obra, la compara con Delibes, aun
reconociendo que Morales ha logrado profundi-
zar en el drama del condenado a muerte de una
forma mas completa que el propio autor valliso-
letano.80

Esta novela fue resefiada en los siguientes
medios:

1. El Correo de Andalucia. 26 de marzo de
1976. "Juan Morales Miranda: todo su
mundo en el libro". Francisco Anglada.

2. Diario Region. Oviedo. 4 de abril de 1976.
"Una novela de Juan Morales".

3. ABC. Sevilla. 15 de abril de 1976.

4. Gaceta Ilustrada. 6 de junio de 1976. "Juan
Morales: Un mundo aspero”. F. M.

5. Feria del Libro. Madrid, 8 de junio de 1976.

6. Tarras. 6 de agosto de 1976. "La madurez
de Juan Morales". Emilio Rey.

7. Radiotelevision Espafiola. Diario hablado
cultural de RNE. "El mundo de los libros".
Sabado 25 de septiembre de 1976. Enrique
Dominguez Millan.

8. Estafeta Literaria. 1 de octubre de 1976.
N2 597. José Lopez Martinez. El mundo de-
solado de un nuevo narrador.

9. Diario Arriba. Noticias de libros. 13 de oc-
tubre de 1976.

80 Diario Regidn. Oviedo. 4 de abril de 1976. "Una novela de
Juan Morales".
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El rio de las pulseras de oro (1977). Organi-
zacibn  Sala  Editorial. =~ Madrid. ISBN:
9788440035394. 77 p. Premio Garbo de Novela
Corta.

Es seguramente la mejor narraciéon de Mora-
les, tras "la silla". En ella, en la que es patente el
irracionalismo narrativo del autor, se recoge la
historia de una lucha por sobrevivir. Es una no-
vela magica, de gran fantasia, que se da un cierto
aire a "Industrias y andanzas de Alfanhui”, de
Sanchez Ferlosio.8! Esta obra de la sinrazén
cuenta los avatares de un matrimonio tras-
humante que vaga por un extrafio pais, luchando
lo indecible por sobrevivir y por poder retornar
a su lugar de origen. Todo motivado por un mo-
desto empleo de municipal que el hombre nunca
logra tras largas esperas. Ello le fuerza a realizar
un viaje onirico, sin sentido, por su particular

EL RIO DE ;
LAS PULSERAS DE ORO

cosmos, mezcla de elementos naturales, magia y
retazos de la experiencia campesina del autor.82
En realidad el eterno periplo que efectian los
protagonistas no es mas que la busqueda per-
manente del pueblo, que es finalmente y
felizmente alcanzado. El tono general de esta
obrita, a diferencia del de las otras y a pesar de
los multiples avatares que han de sortear los
protagonistas, tiende a ser jovial y optimista,
incluso desenfadado.

Esta novela corta contiene probablemente las
claves de la relacién de amor-odio que manifesto6
el autor con su localidad natal, especialmente en
su ultima etapa creativa. El protagonista de la
misma, en un momento dado, se dedic6 a escri-
bir febrilmente "odas, gestas épicas, marchas e

81 ABC (Madrid). 25 de marzo de 1976, pag. 37.
82 [bid.
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himnos" que enviaba "al alcalde, al gobernador
civil y a todas las personas influyentes de Made-
lalcor”, sin recibir nunca respuesta, salvo una
carta que le llegd sin firma, "que le decia que
«turba» se escribia con «b» y no con «v», pero
que por lo demas no estaba mal del todo, y ter-
minaba la carta animandolo a que continuara
escribiendo." El responde con irritacién, excla-
mando que "jesta carta seguro que es del
Gobernador, y los del pueblo, nada, como si no
existiera!". A lo que la mujer responde "jAh!,
ipero es que tu sabes escribir?". Esto contrasta
con el deseo expresado mas tarde a través de
una vision, en la que "todos sus himnos y mar-
chas triunfales eran interpretados por todas las
bandas militares del pais, y sus poemas leidos en
todas las universidades del mundo". El personaje
anhela "en ultimo extremo, poder presumir en
Madelalcor del conocimiento de un idioma ex-
tranjero”. Las imposibles vicisitudes que han de
sufrir los personajes de la novela los llevan a
afirmar que "no pasaba hora que no hicieran
conjeturas acerca de su futuro porvenir entre la
gente principal de Madelalcor". Nada de esto
encontré nunca Morales. Mas bien todo lo con-
trario.

Ritos y secretos de la antigua Francmaso-

RITOS Y SECRETOS
DE LA
ANTIGUA

neria (1980). Erisa. Madrid. ISBN:

9788485844012. 175 p.

[lustrado con grabados copia de documentos
del siglo XIX, este libro se ha elaborado con la
investigacion de trabajos publicados hasta 1887
y viene a ser un anecdotario divertido e impar-
cial sobre la masoneria.
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Un aiio después de los siglos (1980). Erisa.
Madrid. ISBN: 84-85770-14-5.92 p.

"Novela onirica y real a la vez, donde su autor
hace un verdadero alarde de imaginacion y fan-
tasia, contandonos una historia magica con una
tremenda naturalidad".83 La novela relata los
sucesos acaecidos a Hortensia, loca, hada santa o
bruja, en Madelalcor, pueblo que como su propio
nombre indica no es mas que la versién imagina-
ria de Mairena del Alcor.

UN ANO DESPUES
f‘; DE LOS SIGLOS

.l JUAN MORALES MIRANDA

Un dia, una oleada de muerte asolé a Made-
lalcor y solo quedé Hortensia, que tuvo que
emprender un doloroso éxodo hacia lo descono-
cido, llevandole a un enorme y sombrio caserén
habitado por un hombre gigantén y milenario
como ella, a quien une su destino eterno.

CUENTOS PUBLICADOS

Diego. Se desconoce la fecha y el lugar donde
fue publicado este cuento de 3 paginas.

OBRA INEDITA

Los amores de Ana (1982). Novela. Autor
Editor 3. Madrid. ISBN: 8430067523. 95 p.

Una maleta llena de amor (1982). Novela.
Autor Editor 3. Madrid. ISBN: 9788430067534.
48 p.

Estas dos novelas, aunque registradas, ambas
con su correspondiente ISBN, nunca se llegaron
a publicar.

Estilo

En palabras de Martinez Mena, Morales Mi-
randa es un escritor realista, esencialmente

83 Ibid.



realista, jugando a lo fantastico, de una fantastica
imaginacién que desborda en imagenes y figuras
literarias.8* El autor se autodefine como "escritor
hormonal, poético y barroco,85 autor de honra-
dez narrativa radical, pura raza de los auténticos
autodidactas".86 Su obra posee un toque lirico
discreta y oportunamente aplicado, a veces como
sin pretenderlo. "Con una aguda pupila de escri-
tor, posee el don para asumir lo universal por
medios estrictamente narrativos -observando
largo y hondo- asi como la pericia para volver
descripcion acertada esas observaciones".87 El
tema rural encuentra en este autor un tratamien-
to siempre renovado.

En la obra de Morales Miranda se observa una
transicion gradual desde el estilo realista, poéti-
co, con fuerte contenido autobiografico de "Una
silla alta, una silla baja", hasta el extremo pro-
fundamente onirico, fantdstico, magico y
surrealista de "Un afio después de los siglos". En
medio se sitlan "Madrugada de pajaros ham-
brientos" y "El rio de las pulseras de oro", que
contienen elementos de ambos tipos, tanto re-
alistas extraidos de su propia experiencia, como
arrebatadoramente imaginarios. En la parte de
su obra que podemos denominar onirico-magica,
por momentos de muy dificil lectura, el autor
manifiesta una imaginaciéon desbordante, casi
sin limites, que es volcada en sus escritos como
un caudal imposible de frenar.

Desde el punto de vista lingiiistico es de des-
tacar el uso reiterado a lo largo de sus obras, de
vocablos vernaculos, de formas gramaticales y
de expresiones andaluzas tipicas de su localidad
natal.

En sus comienzos en Madrid, aparte de a Joy-
ce, lee a Camus, a Sartre, a Mann, a Uwe Johnson,
Cela, Delibes y Cervantes.88 Mas tarde declarara
que su autor preferido es Garcia Marquez, segui-
do de Juan Rulfo y Cortazar. La influencia de
éstos en su obra es notable, especialmente la del
creador de Pedro Paramo, cuyos ecos no dejan
de resonar en "Madrugada de pajaros hambrien-
tos" y en "Un afio después de los siglos".
Respecto a los autores espafioles se declara se-
guidor de Delibes, muy presente en su primera
obra "Una silla alta, una silla baja", Sénder, Ma-
dariaga, Torrente Ballester, Blanco Tobio, José

84 Diario S. P. 21 de febrero de 1968. Alfonso Martinez
Mena.

85 ABC (Madrid). 25 de marzo...

86 Morales Miranda, J. 1976. Madrugada...

87 Ibid.

88 "De pastorear cerdos a novelista". Primera entrevista
publicada, por Ratl Torres.
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Maria Carrascal y en alguna medida, Dolores
Medio, entre otros.

La naturaleza en la obra de Morales
Miranda

"La naturaleza es mas audaz en sus realida-
que la imaginacién del hombre en sus
fantasias". Con esta contundente y hermosa sen-
tencia de los franceses Emile Erckmann y
Alexandre Chatrian abre su primera novela Mo-
rales, una verdadera declaracién de intenciones
para un autor que realiza a lo largo de su obra
frecuentes referencias naturalistas y asi lo rese-
fian diferentes criticos. Son reiteradas las citas a
multiples seres vivos, ejemplo de fina sensibili-
dad y acentuado caracter observador, asi como
de un agudo conocimiento de su entorno natural.
Sus origenes vinculados al campo no pasan por
alto en Morales Miranda, lo que no deja de ser
notable para la época y las condiciones socioe-
condmicas que le toca vivir. En este sentido se
puede considerar un verdadero adelantado. En
1967 tiene intencion de escribir una novela con
el titulo de "Dos veces, el rey cojo" -asi lo recono-
ce en una entrevista publicada en el diario Alerta
de Santander-, con la que se propone demostrar
la influencia del medio ambiente en la educacién
de los nifios.89 Seguramente un reflejo de su
propia experiencia, en la que domina una infan-
cia amarga.? En sus textos habitan golondrinas,
grullas, burlagas, babosas, cipreses, cuervos,
pinos, hormigas, zumayas, lagartos, jilgueros,
tarantulas, chicharras, mandragoras, gorriones,
gatos, buitres, sauces, milanos, palomos, ciga-
rrones, alondras, gladiolos, lechuzas,
murciélagos, salamanquesas, y un largo y per-
manente catalogo de seres vivos.

En "Un afio después de los siglos" es donde
como complemento basico de la trama de la
novela, mas presentes estan los elementos natu-
rales. Muchos de los seres que pululan por esta
narracion estan dotados de caracter magico o
aportan tintes fantasticos al desarrollo de los
acontecimientos oniricos que se relatan en ella.
Grullas y buitres sobrevuelan Madelalcor como
simbolos anunciadores o como decorado basico
para reforzar los tremendos sucesos descritos en
el relato.

89 Alerta (Santander). 2 de diciembre de 1967. "Juan
Morales, de porquerizo a novelista". Arturo del Villar.
90 Ibid.
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Mairena en la obra de Morales
Miranda

Una constante en la producciéon de Morales
Miranda es la presencia indeleble de Mairena del
Alcor -Madelalcor- (Fig. 4), imprescindible en
todas las referencias de caracter autobiografico
(también aparece Videlalcor, alias de El Viso del
Alcor). Mairena se convierte en la ftaca vivida y
soflada de este autor ("un pueblo de Sevilla, con
una casa con patio soleado y una parra que le da
sombra al patio"), a la vez amada ("y ellos, cada
dia, afioraban mas volver a Madelalcor"...... "iA
donde queréis ir? jA Madelalcor!, dijeron los dos
al tiempo".... "tenemos todo el dinero que usted
quiera si nos pone en camino para regresar a
Madelalcor.... jsolamente queremos eso, llegar a
Madelalcor!") y a la vez odiada ("Clavinque es
una finca a tres kilémetros del infierno"), a la
que vuelve una y otra vez a lo largo de su obra.

Mairena estd presente como un paisaje
humano, compuesto por seres reales y fantasti-
cos, sencillos, tragicos y mezquinos ("un pueblo
seco de aguas y de conciencias"), por familiares
0 amigos o simplemente por personajes singula-
res que deambulan por un pasado gris
rememorado, cargados de virtudes y miserias,
con los que el autor, como observador perspicaz
y como actor fundamental, se relaciona cotidia-
namente. La mayoria de los personajes es
identificable por su nombre o por su idiosincra-
sia.

En los casos en los que su literatura adquiere
tintes mas fantasticos, los individuos que la pue-
blan tienden a poseer referentes reales en la
Mairena que vivio el autor, en los que se inspira
para dar vida a seres fabulosos, cuasi mitoldgi-
cos. Morales reconoce que siempre se basa en la
realidad para escribir porque, segin él, toda
obra literaria arranca de situaciones reales.!

También aparece Mairena como lugar fisico,
aunque el autor es poco prédigo en descripcio-
nes mas o menos detalladas de espacios
concretos. El lector que desconozca la realidad
tangible en la que transcurren estas obras no
puede mas que recurrir a la estampa general de
cualquier pueblo de la Baja Andalucia, de la
campifia sevillana, porque apenas existen des-
cripciones fisicas de la misma. En general, el
autor refiere las localizaciones por sus nombres,
pero no se detiene en describirlas casi nunca.
Por ejemplo, del castillo se limita a decir que

91 Diario Madrid. 18 de junio de 1969. "Juan Morales: la
literatura tiene colores, y la pintura, climas". Juby
Bustamante.
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"con sus colores apagados parece una postal
vieja". El resto queda en manos del lector curio-
so. Casi como excepcién describe la vega vista
desde el campanario de la iglesia, aunque con
sucinta belleza poética, "como un gran mantel,
caprichosamente remendado de colores verdes,
pardos y amarillos".

La maxima presencia de Mairena se da en las
novelas "Un aflo después de los siglos" y "El rio
de las pulseras de oro" que se desarrollan en el
pueblo real e imaginario de Madelalcor, que no
es mas que la villa natal del autor. En el caso de
esta dltima obra, aunque Mairena esta presente
en toda ella, no emplea localizaciones explicitas,
salvando quizas "las palmeras de la plaza del
Ayuntamiento” y la "Fuente Gorda". Tampoco
utiliza personajes conocidos o al menos identifi-
cables entre la gente del pueblo. Aqui todos los
seres poseen un caracter mas mitoléogico e irreal.
El tono de la novela es amable, siendo Mairena
lugar afiorado, la meca de sus deseos.

En "Un afio después de los siglos”, el pueblo,
por contra, es un lugar maldito, blanco frecuente
de las iras de Morales Miranda: "Madelalcor
inmenso carrofial, lugar de muerte civica y colec-
tiva, maldecido por siete dioses"; "adids
Madelalcor, pueblo maldito. Te odio por todos los
poros de mi cuerpo”; "mi pueblo esta muerto,
quieto para siempre"; "permanece bajo una
comoda sepultura de polvo gris, que ha llenado
todas las casas de un silencio que eriza los pelos
y de una quietud de eterno marmol"; "les obligué
a que olvidaran los caminos que conducian a
Madelalcor"”; "jComo te maldigo, Madelalcor, por
no haberme sepultado junto con los demas!".

Personajes presentes en algunas
obras representativas

Se recopilan solo personajes y lugares de
"Una silla alta, una silla baja" y de "Madrugada
de pajaros hambrientos" por ser ambas las nove-
las que contienen referencias mas claras, tanto
de personajes, como de lugares fisicos.

Una silla alta, una silla baja

El sobrino Benito

Las hermanas: Maria, Isabel, Eulalia y
Angeles

El médico Don Antonio

La madre Josefa

El padre

La sefiora Isidra

Paco el del coche de alquiler

La tia Reyes

Los dos mellizos, Gerardo y Arsenio



Los primos Bicheras

La Carcelera, que limpia la iglesia
Antonio Roldan, el amigo muerto

El tabernero Manuel el de la Carreta
Gustavo (el personaje principal)

El Magua

El hermano José

El sefor Isaias el carpintero

El Arropia

El Sefior Varea, portero del cine

El tio Jacinto

Daniel de la Cantera

El Maroto

El Chiquene

El Paralastoas

El Nana (hijo)

El Mago

El Mono

El Cambiaduros

El Che, vendedor de helados valenciano
Don Manuel el maestro

El Colorao, el panadero

Pepito, el de Casimiro (el del cementerio)
La Rosita de Cardoso

Juan el de el Regular

Eusebio el de la taberna

El Rubito el de el horno

El sefior Quintin

Madrugada de pajaros hambrientos

El Zapatones

El Chocolate

El sereno Petrolo

Isabelo

El hermano Josma, camionero

Don Manuel, el médico y maestro

El Macaco

El Roio

La hermana Lorenza

La sefiora Eustaquia

El tio Pajistra, vendedor ambulante de
aceitunas

Manolo el del puesto de calentitos

El padre

La madre

Joselillo, nifio invalido postrado en una
silla

Casimiro el enterrador

El padre de Joselillo, ahorcado en el paseo
de las moreras

Ana, la mujer

El sefior Cresencio

Manolito el Canuto, que se metié a cura
Los hermanos Eustaquio (de una fealdad
perfecta), Eulalio (tratante de ganado
tuerto) y Eusebio (epiléptico)

El Julioto
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El Gallolo

La sefiora Adela, la doscofios, a la que
dieron un hachazo

Conejito, maestro de escuela

Don Senén

Juanillo, nifo vendedor ambulante de
barquillos de canela

Teodomiro el sepulturero

Hermana Rosa

Roberto, vendedor de periddicos con una
pierna cortada

Lugares citados en su obra

Una silla alta, una silla baja

El Pinar Espeso

La Huerta Grande

La alberca del merendero

El Cristo de la Carcel

La Iglesia Parroquial

La Huerta del Cura

El eucaliptar de Don Diego

La taberna de Manuel el de la Carreta
Las paredes del Peluca

La calle Raba (sic)

La carpinteria del sefior Isaias

El Castillo

El paseo de las moreras que conduce al
cementerio

La palmera del patio del sacristan
La cuesta de la estacion

El pilar de la fuente

El cementerio

El horno de el Rubito

Calle San José

Calle San Fernando

Calle Cervantes

Calle de Villaverde

Huerta de Don Isidoro

Madrugada de pajaros hambrientos

Clavinque

Casa de tratos de Los Rosales
El callejon de la Juanela

El pajar del Chocolate

El bar de Claudito

Alconché

El Arenal

El Trimptn

La Barrera

El Monte del Tio Ramén
Huerta del Chorrillo
Taberna del Mudo

Taberna de Jacinto Palmicha
El Prior

La Plaza
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La carpinteria de Manuel Pérez
La alameda de Trementina
Esquina de la calle San Miguel, junto a la
carretera
e Taberna de Rosendo
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